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Muchos criticos han examinado el titulo de este poema
porque resulta curioso que esté escrito en inglés.
Algunos alegan que Neruda quiso referirse a Nueva York
como el espacio que va describiendo la voz lirica. Sea o
no esta ciudad el espacio por donde deambula, lo
cierto es que las cosas que va observando se convierten
en motivos de denuncia. La primera va dirigida a la vida
misma, a la que califica como “un agua de origeny
ceniza”. Al poeta lo confunde la existencia misma; para
él, vivir es una actividad incierta e imprevista.
Inmediatamente después de anunciar el cansancio que
ya le provoca pertenecer al género humano, y
establecido su desanimo, comienza el inventario de los
objetos que le desagradan: el olor de las peluquerias,
los establecimientos, las mercaderias. Todo apunta a
gue observa un espacio conglomerado, agitado, v,
sobre todo, contaminado. Por eso quisiera alejarse de
todo.

En la tercera estrofa, el inventario parece dirigirse al
aspecto material de la existencia, al cuerpo mismo. Es
evidente que lo visualiza, no solo como a un estuche
aburrido, sino también como una carcel que lo
aprisiona.
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Pareceria que la proxima estrofa, y con el uso del
“sin embargo”, la voz lirica se apresta a cambiar su
tono de desesperanza en la porque a pesar de que
alude a actos de violencia (asustar, dar muerte) se
trata de una violencia incapaz de dafar,
precisamente porque se llevaria a cabo con
elementos tan sublimes como un lirio o un
golpecito en la oreja cargado de ternura. Incluso,
el cuchillo del que habla es color verde, y sabemos
que, tradicionalmente, es el color de |a esperanza.

Este intento de ver el lado positivo de |a existencia
solo asoma, pero no se materializa; porque ya en la
quinta y sexta estrofa continua el inventario de lo
grotesco. Esta vez enumera lo que para él
constituyen los elementos caracteristicos del acto
de vivir: inmersion en la rutina, comer, dormir, las
desgracias que nos llegan sin pedirlas, el no saber
nada sobre nuestro destino, en fin, para la voz

lirica vivir es la muerte misma. <’]
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De todos esos elementos, elige a la rutina para
continuar hilando su argumento. El lunes
representa el inicio del ciclo, y es, a su vez, ese
rodar ciclico, el paso de la vida, lo que lo lleva a
tener que presenciar escenas y situaciones que
hieren y lastiman. Alli estan los hospitales (la
enfermedad como algo que el ser humano no
puede controlar), las casas que odia (lugares
donde probablemente existen sentimientos tan
viles como el odio, o acciones tan inhumanas como
el maltrato), las dentaduras olvidadas (los ancianos
abandonados), los espejos que deberian haber
llorado (las consciencias sucias), los paraguas (las
excusas), etc.

Finalmente, el poema concluye de la misma
manera en gue se inicio, es decir, con pesadumbre,
con indiferencia. En la estrofa final no hay ni una
gota de esperanza. Su definicion del ser humano
sigue siendo estéril, asi como las cosas que
provoca en su amarga existencia.
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Este poema pertenece a su poemario Residencia
en Tierra ll, que fue publicado por Neruda en 1935
mientras vivia en Espafa, un ano antes de que se
desatara alli La Guerra Civil Espanol (1936-39).
Segun muchos criticos, en el tono de este
poemario influyé mucho la crisis politica y social
gue Vvivio en ese pais. Sin embargo, mas adelante,
su poesia se transformo. Ejemplo de esta
transformacion es su poema “la gran alegria” que
aparece a continuacion.
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La sombra que indagué ya no me pertenece.
Yo tengo la alegria duradera del mastil,
la herencia de los bosques, el viento del camino
y un dia decidido bajo la luz terrestre.

No escribo para que otros libros me aprisionen
ni para encarnizados aprendices de lirio,
sino para sencillos habitantes que piden

agua y luna, elementos del orden inmutable,
escuelas, pan y vino, guitarras y herramientas.

Escribo para el pueblo, aunque no pueda
leer mi poesia con sus ojos rurales
Vendra el instante en que una linea, el aire
que removid mi vida, llegara a sus orejas,
y entonces el labriego levantara los ojos,
el minero sonreira rompiendo piedras,
el palanquero se limpiara la frente,
el pescador vera mejor el brillo
de un pez que palpitando le quemara las manos,
el mecanico, limpio, recién lavado, lleno
de aroma de jabdn mirara mis poemas,

ellos diran tal vez: «Fue un camarada».
S y
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Eso es bastante, ésa es la corona que quiero.
Quiero que a la salida de fabricas y minas
esté mi poesia adherida a la tierra,
al aire, a la victoria del hombre maltratado.
Quiero que un joven halle en la dureza
gue construi, con lentitud y con metales,
como una caja, abriéndola, cara a cara, la vida,

v hundiendo el alma toque las rafagas que hicieron
mi alegria, en la altura tempestuosa.



